前言代序 陪你到最後

 

媽媽請你讓我平靜的離開


提起筆才知道是如此千言萬語而難以下筆。

  這些日子以來,每當我想起欣宜寶貝臨終前最後一幕的影像,我的淚沒停過,無法忘記她臨終前拉著我的手,氣息微弱地說:「媽媽……不要再送我去醫院……我不要再插管了,請你扶我到床上讓我平靜的離開……」直到嚥下最後一口氣。我永遠都無法忘記她躺在浴室的沐浴椅上,不再有生命徵象漸漸冰冷的身軀,發出那樣令人心碎的聲音。

  回想二十一年前,我們在間隔了十年之後,又意外生下了可愛的小女兒,原以為是上天送給我們的禮物;沒想到,可憐的孩子竟在九個月大時,被檢查出罹患了極為複雜的「側畸症合併複雜先天性心臟病」,在她看似健康的小小身軀裡,內臟全部是反位的——沒有脾臟、肺動脈狹窄、全肺靜脈回流異常、單一心房、單一心室、完全性心內膜墊缺損、房室瓣閉鎖不全、大動脈轉位合併右心室雙出口等九種心臟異常。

  為了延續她的小生命,她歷經三次開心手術、四歲時因腦膿瘍又動了三次腦部手術,進出加護病房無數次,並多次與死神擦身而過。欣宜的疾病就是她全部的生活,時時刻刻,平常三不五時就中風、癲癇、暈眩、血栓、嚴重感染、痛風……。病痛的折磨與艱苦是殘酷且不留餘地,無可迴避,也無法逃脫。

  欣宜一歲半時,也曾因為醫療疏失而造成腦部嚴重缺氧、全身癱痪,當時的醫生說她會變成植物人。經過二十一年來耐心的復健與教導,很幸運的,她漸漸恢復一些基本的功能,可以自己吃飯、洗澡、穿衣、如廁等生活自理;這些一般人看似理所當然的動作,要讓她學會,卻是我們數不盡的叮嚀換來的。她七歲後也已能夠自己走路,只是心臟無力的關係,無法走得太遠,有時還是必須以輪椅代步。

  二十一年來,在我們走過這條令人心酸坎坷的醫治漫漫長路,她所經歷的挑戰、考驗,甚至折磨,從來不是輕省的重擔。二十一年來身為媽媽的我每分每秒陪侍在側、無以喘息,也無以迴避地一同經歷了這一切的痛苦與折磨。

  許多人也許會認為我這些年來,所有的時間都必須照顧一個病情這麼嚴重的孩子,是多麼的不幸。當初得知她患了如此嚴重的病症時,對我而言,確實就好像是世界末日一樣,恐懼與絕望令我窒息,回想起這段艱辛的歲月,仍然會感到心痛。

  但是這二十一年來的陪病歷程,卻讓我在她的身上,看到一股巨大無比的生命力。我知道,我必須和她並肩站在一起打這一場硬仗。她是那麼勇敢,像一個生命小鬥士,面對上天加諸在她身上的百般磨難;她熱愛生命,並且努力不懈地讓自己的生命持續下去;她讓我們體驗到如何度過豐盛的每一天,並且不去擔心無法預知的明天;她也讓我們學習到如何用愛和關懷去擁抱她,也深刻地感受到她內心溫柔的愛。看到她臉上甜美的笑容,身為她的母親,我又豈能終日憂傷、退縮不前?

  你能想像連哭笑太久都可能會有生命危險的日子嗎?你能明白連續走十步就已經是身體極限的心情嗎?她因為血氧濃度太低、嚴重缺氧,只要稍微走動即有呼吸急喘快要窒息的感覺,所以每天我都要陪在身邊,幫她打理生活起居一切事務,包括如廁擦拭、洗澡、穿衣等費力之事。

  每天晚上幫她洗澡、洗頭、刷牙、擦乳液、按摩、講床邊故事大概都要花上兩個多小時,雖然很辛苦,但是卻能趁這段時間聽她說說心裡的話,也說故事給她聽。我們都很珍惜,這個睡前母女親暱的快樂時光。

  二○一三年一月的一個晚上我在幫她擦乳液、按摩時,她突然對我說:「媽媽你記不記得我們在廈門時有一次我差一點就死掉的事?」(請參閱「與死神擦身而過」一文)

   「我當然記得,我怎麼可能忘記啊?」我答道。

   「你還記得我說過,當時我和天使和菩薩求情,說我還想要多陪媽媽一些時間,請祂們過些時候再來接我這件事嗎?(請參閱「聽說天使曾經來過」一文)現在菩薩和天使已經在等著要來接我了。」當她向我述說這段話時,她的態度很認真。

   「菩薩說我已經畢業了,媽媽也畢業了,所以祂們要來接我回天堂去。」她沒有任何恐懼與害怕的接著說。

   「那菩薩有沒有說什麼時候要來接你?」我睜大雙眼無法置信的問她。

   「時候到了你就知道了呀!我只是希望媽媽要有心理準備。」她一臉天真的回答我,彷彿她只是要和菩薩一起去天堂參加一場cosplay一樣開心。

    她接著說:「你要把海賊王魯夫的衣服、帽子和鞋子放在盒子裡(棺木)讓我帶走,還有媽媽畫的三幅菩薩畫像也要放在盒子裡(棺木),我要帶去給菩薩看,和祂說:『祢看我媽媽畫祢耶!』還有我們現在住的家不要賣掉,不然我回來時會找不到你們。」她竟然在交代遺言!

  二十一年來,死神如影隨形,我無時無刻都在擔心著,她生存下去的機會到底有多少?她還能撐多久?今晚?還是下一個清晨?我真的不知道,但是我們從來沒有放棄的念頭,我們曾經有過奇蹟,並且在等待更多的奇蹟。我常常向我的神祈求,如果我的生命尚有二十年可活,我願意全部都給她,我希望她能快樂的活下去。她也確實快樂地度過了在世的每一天。

  可是今天她自己說起回天堂的時候到了,我想該是我們一起面對「死亡」這件事的時候,雖然這樣做,對我是一件非常痛苦的事,但是我還是覺得應該讓她有心理準備,以便時候到來的那天,她不會那麼害怕。

  我慢慢的對她說:「如果菩薩真的要把你帶走,媽媽也沒有辦法阻止祂。你是最棒的孩子,你和媽媽一同完成了一個不可能的任務,如果菩薩真的要把你帶走,那你先去做天使,守護著媽媽,等媽媽完成我的工作,我也會來跟你相聚,你可以不用再當一個受苦的小孩,而是一個美麗的天使。謝謝你做我的孩子,謝謝你陪我二十年,你要乖乖在天堂那邊等媽媽,媽媽一定會去找你的,媽媽永遠都愛你…… 」我已經泣不成聲。

  「媽媽,你不要哭。」她伸出手臂,溫柔的把我的臉拉近她的臉龐幾分鐘:「媽媽,雖然我常常惹你傷心,可是我的心裡是很愛你的,謝謝你這麼辛苦的照顧我,我如果死了,你不要太傷心,你一定要好好照顧自己,還有照顧爸爸和哥哥姊姊,也幫我謝謝爸爸,他一直都很寵我,到處帶我去玩。我愛你們!」其實她所不知道的是,我是多麼地感恩能擁有她,她是我活下去的目的啊!

    「我們請醫生再幫你做一次開心手術,好嗎?」我輕輕地問她。
「開完刀我的病就完全好了嗎?」她問。
「……」我回答不出來,因為不會好(每念及此,就不禁哽咽,媽媽的心都碎了)。
「媽媽,我不想再開刀了。」她緩慢而虛弱地告訴我她的想法時,她的眼中充滿了淚水,我緊緊摟住她。我想她應該也有自己選擇的權利,因為帶病的一生實在太苦了。

  沒想到八個月後竟然一語成讖,二○一三年八月十一日她突然因心臟衰竭病逝於家中,再怎麼痛心疾首也留不住我們最親愛的寶貝。

  二○一三年八月十一日那天下午只有我們母女在家,大約一點半欣宜看卡通看到一半時說:「媽媽我要上大號。」我趕緊拿著氧氣陪她一起到廁所上大號,她因為心臟無力加上嚴重缺氧,上大號對她來說是吃力的一件事,所以我都必須在她旁邊,一邊給氧氣、一邊幫她按摩肚皮,協助她解出來;每次上完後,吸點氧氣舒服了,她就又開開心心的去看電視、用電腦了。

  可是那天下午,雖然我已經陸續給她吸了十幾瓶氧氣,她的肚子卻越來越痛、痛到沒有力氣,我看見她費力的呼吸,久久才呼吸一口,我知道,她在撐住最後一口氣,但她很痛苦。我開始擔心起來,情況會突然轉壞嗎?我會在她只是上個大號後就失去了她嗎?不,絶不會的,她打了每一場硬仗,也都贏了,雖然贏得很辛苦,但還是用盡所有的力氣,努力的活了下來。我絕不會失去她的,我甩甩頭,甩去了不好的想法。

  當我告訴她我必須送她去醫院時,她拉著我的手,氣息微弱的說:「媽媽……我不要再去醫院……不要再插管了,請你扶我到床上讓我平靜的離開……」我止不住心中的痛苦,眼淚不停地落下來。

  面對女兒的生與死,就在一念之間,也在一瞬之間,身為母親的我該如何抉擇?身為一個母親,卻必須眼睜睜看著心愛的孩子一步步地遠離,那是一種怎樣的折磨啊!

  醫學進步讓許多類似小女兒這樣的病兒可以存活下去,可是這條漫長的醫治之路卻是一條令人心酸坎坷的路。二十一年來我曾經跪求上天讓我的寶貝女兒可以活下來,但是如果菩薩真的要把她帶走,我也沒有辦法阻止祂,我只能再次跪求上天,可以讓她沒有痛苦的離去,就只是如此卑微而已!

  無論我多麼愛她,也難以分擔她一絲一毫的痛苦,我只能無助地握著她的手,親吻她的臉,在她耳邊輕輕地告訴她:「親愛的寶貝,媽媽很愛你,不忍心你再受苦受痛,如果你可以撐住身體康復起來,請你加油;但是,如果你再也承受不住、很痛苦,那麼,你可以放心地和菩薩一起走,因為我不忍心你承受太長的痛苦。謝謝你做我的孩子,謝謝你陪我二十一年,謝謝你這麼努力撐著病痛的身體,也謝謝你讓媽媽陪你走完獨特生命的一生。媽媽永遠都愛你……。」當我一說完,她吸了兩大口氣後,就被菩薩接走了,圓滿達成她這一世的任務,臨走前,面容安詳彷彿睡著一般。更不可思議的是,當我幫她做最後一次淨身時,發現她全身皮膚呈現粉紅剔透令人驚嘆不已!

  我親愛的欣宜寶貝已經平靜地離我們而去,我們雖然極度悲慟與不捨,但這也許是上天對她最後的恩慈,比起過去二十一年她所遭受的折磨,這次上天並沒讓她受到太久的苦楚就脫離滿是病痛的身軀。縱然有太多的不捨,我們也只能忍痛遵從上天給我們的事實!

  多麼令人讚嘆的孩子呀!生命最後階段她竟可以如此坦然的面對死亡。

  一直以為都是我在照顧她,一直以為都是我在教育她,如今我才深刻的了解,她才是我的人生導師,是她用她的生命教育了我,讓我更有勇氣,不斷在愛的交流當中獲得成長。她就是乘願而來的小菩薩,用心、用身示現病苦,就是要我學習觀照每個孩子不同的面向。我從欣宜寶貝的身上,不僅學習到愛的寶貴、生命的神聖,現在她竟然進一步帶領我學習如何面對死亡的莊嚴。即使在這些過程中,她受盡了我們不堪想像的病苦和折磨……。

  她是那樣的愛我們,不忍我們因她的離去而悲痛,所以,她用二十一年的時間諄諄教誨我們接受生死的無常,讓我們從不捨她的離去而極力搶救,慢慢轉變成不捨得她受苦而選擇衷心祝福她一路平安回到天家。

  原來,原來這個讓我一生不悔的愛,正是用她寶貴的生命來向世人示現其獨特的生命價值與使命啊!


Top